冬日默片
十二月
大雪簌簌落着
他们说冬天冷
而南京的冬天
总比别处
多出几克铁的重量
寒风吹过紫金山的晨雾
防空警报撕开天际的肃穆
梧桐叶在碑前簌簌垂首
像八十余年前
那些未曾闭合的眼眸
铭记历史
南京大屠杀死难者国家公祭日
秦淮河的水曾载过血色黄昏
城砖上的弹痕,是岁月难愈的伤痕
整座城忽然学会屏息——
梧桐将年轮旋紧,江流速降三度
我认识的南京开始褪色
在纪念馆的台阶上,渐次显影为
一张过度曝光的底片
长江突然变得很轻
载得动整船整船的星光
却载不动
1937年12月的
半页日记
此刻汽笛切开云层
像手术刀划开历史的纤维层
我看见全城的建筑同时
向地心倾斜三度——
那是记忆应有的坡度
足够所有未闭合的伤口
找到自己的等高线
今日的南京,已换了人间
地铁穿梭在曾经的焦土之上
孩子们在阳光下奔跑嬉戏
书包上的红领巾,映着朝阳的暖
年轻人把菊花举成火把
在社交媒体传递光的接力
数字忽然有了体温
300000
不是统计学意义的标点
是每块城墙砖突然收紧的肌腱
冬天的雪继续落着
替不肯入睡的城市
把黑色记忆
翻译成会开花的
洁白证词
月光每年漂白一次证词
而燕子仍选择旧椽筑巢
带着远东法院裁剩的春泥
我认识的南京有无数个冬天
在石碑学会流泪之前
浙江省电机行业协会
