首页 > 最新动态 > 大暑 | 大暑的节气信
最新动态
大暑 | 大暑的节气信
2025-07-222

SUMMER

大暑

节气信

七月的邮差送来一封烫金的信封
署名"大暑"

邮差靴底沾着蝉鸣的碎金

烫金信笺边缘还烙着太阳的火漆印


01

第一页麦浪练习曲

南风翻阅着田野的五线谱

尚在灌浆的绿穗
已开始模仿
前辈们弯腰的金黄弧度

——这是盛夏写就的农谚

麦穗的饱满,来自阳光的抽打

金黄的弧线里,有鞭痕在低语

02

第二页蝉蜕启示录

蝉在树梢朗诵最后的夏日宣言:
"所有成熟都要先经过晒伤的修辞学"

苦楝树上蝉蜕空壳摇晃

像封未拆的成长通知书
内页烫金字写着

"疼痛是最明亮的镀金工艺"

幼虫数着地下的年轮
每个透明翅膀

都曾浸泡在黑暗的墨水瓶里

整整十七年

03

第三页 |葡萄转色期

葡萄园开始酿造属于季候的私酒

青珠偷饮着霞光

酸涩的襁褓中藏着整个夏天的发酵秘方

烈日是严苛的调酒师
直到某天黄昏烤架上的淬火完成
紫霞才在果皮上晕染出成年礼的胭脂

每一串果实都要在烤架上完成从青涩到醇美的转化

【附件清单】

随信附上:

一朵晒干的茉莉作为季节的书签

几粒迷路的萤火虫装在玻璃糖纸折的信封里

暴雨浸泡了的字迹,晕开的“永远”,最终成了“此刻”

生命里的滂沱,往往出现在最滚烫的坚持之后


我们何尝不是悬挂在时光枝头的青果

少年时惧怕灼烧,中年后学会在烈日里自酿糖分

所谓成熟,不过是像一颗梨子那样

允许阳光带走水分,只为把甜度浓缩给值得的人

有人在写字楼的玻璃幕墙后,将加班熬成凝露的蜜

有人把工地上的汗水,结晶成盐的智慧

有人在厨房的蒸腾里,将柴米油盐酿成糖霜
那些晒伤的印记,终将成为熟透的徽章

写给未来的伏笔

当秋风来拆阅这个夏天,所有晒伤的印记都会成为金箔。那些被热浪吻过的肩膀,被紫外线镀亮的额头,被汗水腌透的衣领,终将在某个月夜,轻轻抖落出细碎的光。站在盛夏的顶点回望,那些被晒伤的时光,原来都是光的种子。


点我访问原文链接